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Résumé
Cette contribution propose d’explorer certaines représentations collectives liées 
à la grande partition entre l’humain et l’animal. Mais plutôt que de s’engager sur la 
voie rassurante de l’inventaire des propres de l’homme, elle mobilisera divers lieux 
de rencontre, d’échange d’habitudes et de compétences entre les humains et les 
représentants de quatre espèces particulières: chimpanzé, bonobo, gorille et orang-outan. 
L’examen attentif de quelques jalons de l’histoire des relations entre hommes et grands 
singes nous permettra de mettre en lumière les limites de la division dualiste occidentale 
du règne animal en deux pôles qui séparent de manière radicale l’espèce humaine de 
l’ensemble des autres espèces animales. Dans les espaces où se côtoient humains et 
singes anthropoïdes, ces derniers manifestent en effet une forme de ‘devenir-humain’ 
qui résonne comme un écho au ‘devenir-animal’ thématisé par Deleuze & Guattari. Les 
primates s’approprient en effet des habitudes, des savoir-faire et des bribes d’ethos 
humains. Ils brouillent de la sorte la frontière, trop linéaire, entre l’homme et l’animal, et 
remettent en question la rigidité de quelques grandes oppositions qui structurent nos 
pensées et nos discours: nature et culture, sauvage et domestique, bestialité et humanité.
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Abstract
This article explores certain collective representations related to the great divide 
between human and animal. But rather than engage on the reassuring path of 
inventorying human uniqueness, it mobilizes various places where humans and the 
ambassadors of four particular species – chimpanzee, bonobo, gorilla and orang-outan 
– meet, and exchange habits and skills.  A careful study of the few historical milestones in 
the history of the relationship between humans and the great apes allows us to highlight 
the limitations of the Western dualistic division of the animal kingdom into poles that 
radically separate the human species from the other animal species. In the space where 
humans and apes come together, the apes show a form of ‘becoming-human’ that echoes 
the ‘becoming-animal’ outlined by Deleuze & Guattari. The primates in fact adopt the 
customs, capabilities and lineaments of human ethos, thus blurring the often too linear 
boundaries between human and animal, and calling into question the rigidity of several 
great oppositions that structure our thinking and discourse: nature and culture, wild and 
domestic, bestial and human.

Keywords
becoming-human, dualism, great apes, history of primatology, nature/culture, 
representations

La frontière artificiellement érigée entre humains et grands singes s’inscrit dans une 
logique dualiste propre à l’Occident, qui sépare les êtres et leurs attributs en des catégo-
ries refoulées vers des pôles opposés et étanches, en des dichotomies indépassables: 
hommes versus animaux, nature versus culture, domestique versus sauvage. La rupture 
instaurée entérine une volonté d’éloignement de la nature, cet éloignement étant vécu 
comme une voie de résolution à la double contrainte d’exister à la fois comme apparte-
nant au règne animal et comme être-humain, comme être de culture. L’homme éprouve 
en effet quelques difficultés à se penser en même temps comme appartenant à la série 
animale (‘animal’) et comme séparé du règne animal (‘non animal’), position en porte-à-
faux avec la logique bivalente et le principe de non-contradiction, situés au cœur de la 
pensée rationaliste. Il refoule donc la part animale qui est en lui et tente d’écarter tout 
risque de contamination avec le sauvage, l’irrationnel, le primitif, le bestial.

Caractérisés par une dangereuse proximité avec les humains, les primates anthro-
poïdes occupent une position propice pour réfléchir certains soubassements importants 
de la pensée dualiste. De manière plus pointue que la volumineuse catégorie abstraite des 
‘animaux’, les grands singes constituent en effet cet autre proche qui a permis à l’homme 
de se définir. Dès les premières dissections et observations de chimpanzés et d’orangs-
outans, les savants découvrent d’étonnantes similitudes anatomiques et comportemen-
tales avec l’homme. Faisant progressivement entrer les primates dans différents champs 
disciplinaires, ils multiplient les occasions de rencontrer les anthropoïdes in et ex situ, ce 
qui a parfois débouché sur des dispositifs où humains et primates vivaient en étroite 
proximité. Ces dispositifs ouvrent un espace privilégié pour témoigner des basculements 
catégoriels et des glissements s’opérant d’une espèce à l’autre. Plutôt que de lister les 
similitudes et les différences entre l’homme et l’animal, nous nous intéresserons à ces 
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lieux d’échange d’éthos, d’habitudes et de compétences entre humains et grands singes, 
nous attachant surtout à ce qui participe d’un brouillage de la frontière, trop linéaire, 
dressée entre l’homme et l’animal.

Thématisé par Deleuze & Guattari (1980), le ‘devenir-animal’ revêt des formes mul-
tiples: métamorphoses où, porté par ses parures et ses danses, le shaman devient l’animal 
en une transe qui l’emporte vers les esprits animaux et les forces de la nature, avec 
lesquels il détient le pouvoir de négocier; proximité des gardiens de zoo avec leurs pen-
sionnaires, qui débouche sur une forme d’assimilation subtile de leurs modes de vie 
mutuels par imbibition; éthologues faisant leur, l’ethos des animaux qu’ils observent 
grâce à leur longue fréquentation; populations vivant à proximité d’espèces qu’elles imi-
tent à la perfection; chasseurs se glissant dans la peau de leur gibier afin de le traquer de 
manière efficace. Du point de vue occidental, ces devenir-animaux sont, cependant, 
invisibles et peu thématisés. La volonté de pourchasser et d’anéantir toute trace 
d’animalité en nous, ainsi que la honte des origines, les rendent suspects. En effet, tout 
mouvement allant dans le sens d’une ‘animalisation’ apparaît comme étant à la fois une 
régression et une menace directe à l’encontre de notre humanité.

En écho à ces ‘devenir-animaux’ des humains, il existe un ‘devenir-humain’ des 
grands singes. Il émerge dans les situations où humains et primates vivent en étroite 
proximité. A ce stade, nous n’en citerons que quatre exemples convergents: ceux de 
Washoe,1 de Lucy,2 de Viki3 et de Kok4. Elevée au sein d’une famille humaine afin 
de bénéficier des conditions optimales pour apprendre le langage humain sous forme de 
langage signé (American Sign Language), la jeune femelle chimpanzé Washoe ne ren-
contra de congénères que vers l’âge de cinq ans. Lors de cette première confrontation, 
son protecteur et instructeur, Roger Fouts, lui demanda ‘qui étaient ces animaux’ (What 
they?). Elle répondit en langage gestuel qu’il s’agissait de ‘bestioles noires’ (black bugs, 
le mot ‘bug’ étant généralement utilisé pour les insectes et les animaux les plus vils et les 
plus éloignés des humains) (Fouts & Tukel Mills, 2003: 122). Elle ne se plaçait visible-
ment pas dans cette catégorie. Fouts déclare qu’elle divisait le monde entre ‘eux’ (them: 
eux, les chiens, les chats, les bestioles noires) et ‘nous’ (us: nous, les gens) (Fouts & 
Tukel Mills, 2003: 160). N’ayant jamais connu que le monde des hommes, elle se vivait 
sans doute comme ‘humaine’. Accueillie dans un foyer américain dès le plus jeune âge, 
Lucy regardait des images lorsqu’elle arriva à une représentation qui soudain la glaça. 
Très confuse, elle demanda en langage gestuel: ‘Qu’est-ce?’ (What that?). Il s’agissait 
d’un chimpanzé. Roger Fouts explique cette réaction par le fait que Lucy ne savait pas 
qu’elle était un singe mais pensait être humaine (Fouts & Tukel Mills, 2003: 160).

Adoptée par les Hayes, la chimpanzé Viki se vit assigner la tâche de classer des photo-
graphies soit dans le groupe des humains, soit dans celui des animaux. Elle rangea l’image 
de son père biologique, un chimpanzé, sur la pile des animaux. En revanche, elle plaça son 
portrait sur le tas des humains, parmi les photographies de Churchill et d’Eisenhower, 
affirmant clairement son statut. Enfin, la gorille Koko applique le signe universel (en lan-
gage signé pour malentendants): ‘MAN’, à sa propre personne: elle l’utilise en se désignant 
clairement elle-même avec le doigt. Dans la même perspective, elle se photographie dans 
le miroir avec un appareil photographique, manifestant de la sorte conscience d’elle-même 
et volonté de s’auto-représenter. Dans ces différents cas, attirons l’attention sur le fait que 
ce sont les singes eux-mêmes qui font reculer la frontière.5
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Animaux humanisés, hybrides et grands singes

Pendant plusieurs siècles, l’Occident s’est intéressé à la question de la parenté entre 
grands singes et humains en se basant sur leurs ressemblances physiques, anatomiques et 
comportementales, tout en ignorant que leurs traits communs découlaient de leur proxi-
mité phylogénétique. De la tradition physiognomoniste de l’Antiquité à la base 
méthodologique de la zoologie au Moyen-Age qui établit des liens physiques et moraux 
étroits entre les hommes et les animaux, l’on tolère la mise en exergue de similitudes 
entre l’homme et l’animal, notamment par le biais de l’imagerie et de la littérature con-
sacrées aux êtres hybrides. Les bestiaires exemplifient cet aspect et montrent comment 
l’humain se rapporte à l’animal par des projections diverses. L’homme se définit, se 
symbolise ou se nomme lui-même, en s’appuyant sur les bêtes. Les illustrations de la fin 
du 18e siècle voient l’apogée de ces métamorphoses, notamment avec les gravures de 
Lavater et de Lebrun, qui recherchent des parentés animales dans les physionomies 
humaines et tentent d’en inférer des caractères. Dans certains cas de folie, comme la 
lycanthropie par exemple, l’homme adopte des comportements attribués au loup et 
acquiert de la sorte certains traits, notamment la force et la férocité, qui lui permettent de 
se protéger de la précarité, des maladies, de la fragilité humaine. Dans la réduction à 
l’animalité, la folie trouve à la fois sa vérité et sa guérison: lorsque le fou devient la bête, 
la présence de l’animal en l’homme, qui faisait le scandale même de la folie, s’efface 
(Foucault, 1976: 164–170). Dans les sociétés sacrificielles, l’homme s’assimile à 
l’animal, se nourrissant de ses ressemblances et dissemblances: ‘Le sacrifice fouille au 
plus profond de l’animal pour en extraire le sens’ (De Heusch, 1986). Avec Freud (1913), 
la psychanalyse renvoie à la figure de l’animal, autre par excellence, comme miroir 
d’identification dont l’homme ne cesse de vouloir s’approcher et se défaire. Trois espèces 
ont été particulièrement mises en évidence dans ces convergences entre l’homme et la 
bête: l’ours, le cochon et le singe, que ce soit au niveau des organes internes, de la stature 
(singe) ou de la peau (porc); de la silhouette ou des comportements de jeux (ours). Les 
primates anthropoïdes illustrent de manière exemplaire la double singularité de cette 
proximité avec l’humain et des ambiguïtés qui en résultent.

Le début des relations entre humains et grands singes ne date pas d’hier. La mention 
de gorilles ou de chimpanzés par Hannon remonte au 5e siècle avant Jésus-Christ (Amat, 
2002: 109–131). Dans son Histoire des Animaux, Aristote (c. 384–322 acn) consacre le 
chapitre 8 du livre II aux singes: ‘Les singes, les cynocéphales’, qu’il considère comme 
dotés ‘d’une nature qui participe à la fois de celle de l’homme et de celles des animaux à 
quatre pieds ...’ (Aristote, 1994: 122). Dans la description tracée par Aristote, il est dit 
que ‘Leur visage présente de nombreuses similitudes avec l’homme, car ils possèdent 
des narines et des oreilles voisines, et des dents comme celles de l’homme’. Il ajoute que 
leurs mains, doigts et ongles sont ‘semblables à ceux de l’homme, sauf que tout cela est 
plus bestial’ (Aristote, 1994: 122), mais il décrit sans doute des singes non anthropoïdes. 
Par ailleurs, Pline l’Ancien (23–79) évoque les primates, les qualifiant d’imitateurs exo-
tiques de l’homme, tout comme le perroquet (Amat, 2002: 109–131), et attirant l’attention 
sur le fléchissement en sens opposés de leurs genoux et de leurs coudes, semblable à 
l’être humain (Pline l’Ancien, 1848–1850, LXXX). Le sophiste Elien (170–235) attribue 
au singe des comportements humains, le déguisant en cocher, lui faisant tenir un attelage 
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de chèvres et brandir le fouet (Elien, 2001, V: 26). Néanmoins, rien ne certifie que ces 
primates soient des anthropoïdes. En revanche, Galien (131–201) en a probablement dis-
séqués. Après avoir consulté ses écrits, Tyson et Camper (Tyson, 1699) étaient persuadés 
que ce dernier était familier des ‘orangs-outans’,6 ainsi que d’autres primates à queue, 
comme le babouin ou le gibbon. Il existe néanmoins très peu de documents sur les grands 
singes avant la fin du 15e siècle, époque à laquelle apparaissent les premières mentions 
crédibles à propos des primates anthropoïdes.

Au Moyen-Age, le singe, trop proche de l’homme, bouscule les valeurs chrétiennes. 
Les humains sont créés parfaits par Dieu (tout comme les autres animaux). Les primates 
leur ressemblent uniquement par imitation et non par nature. Figures du diable et fig-
ures du péché, ils trichent avec Dieu. Ils sont potentiellement humains, mais rétrogradés 
par un acte divin, tandis que l’homme est un ange déchu. Les savants décèlent en cer-
taines créatures des anomalies qui dénaturent les êtres faits à l’image divine. La démar-
cation se fait floue, indéterminable. Tel est le cas des hybrides, issus de cultures antiques 
grecques ou proche-orientales, et présents dans les récits de voyage: en émerge un 
monde périphérique peuplé de créatures monstrueuses et situé à la limite de l’animalité, 
ainsi qu’une humanité régressive, bestiale, mutante (Strickland, 2003). Le Diable con-
stitue l’hybride7 par excellence. Il est présenté comme un être anthropomorphe, velu, 
caudé et sexué, doté des attributs de l’animalité. Jouant de la frontière entre ces deux 
états par ses multiples transmutations d’homme en animal, il menace l’identité humaine 
par sa nature même.

Les illustrations souvent fantaisistes qui accompagnent certains récits, ainsi que les 
premières descriptions de singes, sont explicites. Considérés comme des curiosités de la 
nature, les anthropomorphes incarnent le brouillage catégoriel entre homme et animal. 
Dans son Sanctarum Peregrinationum (1486), Bernhardt Von Breydenbach (c. 1454–
1497), archevêque et doyen du Chapitre de la cathédrale de Mayence, propose une seule 
planche zoologique. Y figurent les illustrations d’animaux qu’il dit avoir rencontrés 
durant son pèlerinage en Terre Sainte: girafe, crocodile, chèvres indiennes à grandes 
oreilles, chameau, salamandre et licorne. Dans le coin inférieur droit de cette planche 
illustrée, un anthropomorphe,8 sans mention de nom et doté d’une queue, tient le camé-
lidé en laisse et s’appuie sur une béquille. Entre homme et singe, mélange redouté des 
deux natures, il ne peut se mouvoir comme l’homme (dont la station debout caractérise 
l’humanité). Il se déplace en s’aidant d’une canne. Déclinée sous différentes variantes, 
cette représentation restera solidement ancrée dans l’imagerie occidentale. Le même 
type d’illustration est retrouvée chez Buffon, Vosmaer (qui s’inspire de Haag9), Haeckel, 
ou dans les illustrations rattachées à l’‘homme sauvage’ (Strickland, 2003). Défendant 
un élitisme anthropologique, les naturalistes des Lumières s’en inspirent pour illustrer 
une classification qui mêle l’espèce humaine, les singes et différentes formes intermédi-
aires. Nombre de spécimens de primates furent représentés en appui sur un bâton. On les 
trouve encore aujourd’hui dans divers muséums, parmi lesquels l’American Museum of 
Natural History à New York, où un squelette de jeune singe est présenté debout, la main 
sur une béquille en compagnie d’un petit Homo sapiens sapiens, dans la même attitude. 
L’enfant n’a pas encore atteint la perfection de l’homme, tout comme le singe. Née dans 
un monde marqué par le créationnisme et le fixisme (et donc sans idée d’une perfect-
ibilité possible), l’image a perduré dans le contexte évolutionniste.
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Premières rencontres

Les premiers anthropoïdes arrivent en Europe au 17e siècle. Ils sont annoncés par div-
ers récits, rapportés d’Afrique ou du Sud-est asiatique. Les singes y sont mis en scène 
comme des incarnations des êtres hybrides antiques. En 1632, un chimpanzé d’Angola 
est envoyé au Prince Frédéric-Henri d’Orange-Nassau. L’animal est installé dans la 
ménagerie qu’il possède près de La Haye. Il ne survivra que quelques mois. Une des 
premières représentations connues de l’espèce (approximative mais largement diffu-
sée) est réalisée d’après ce spécimen. Nicolaas Tulpius (1593–1674) en fait une étude 
anatomique en 1641 (Tulpius, 1672). Il est de la sorte associé à la ‘découverte du 
chimpanzé’, alors dénommé Satyrus indicus. Plus tard, à l’âge héroïque de la science 
anglaise du 17e siècle, marquée par Isaac Newton, Robert Boyle et John Ray, un 
ouvrage d’Edward Tyson (1651–1708) fait grande impression, notamment en raison 
de son questionnement sur la place de l’homme dans la nature. Son Anatomy of a 
Pygmie (1699) co-signé par William Cowper, reste une référence incontournable. La 
proximité anatomique entre humains et chimpanzés y est, pour la première fois, mise 
en évidence de manière non équivoque. Bien qu’il s’agisse d’un jeune chimpanzé, 
Tyson le nomme orang-outang (Homo sylvestri), nom attribué par Nicolaas Tulpius à 
son spécimen: à l’époque, il est communément admis de classer les grands singes, 
qu’ils soient africains ou asiatiques, en un seul groupe, celui des orangs-outans. Ils 
sont également désignés par le nom de ‘pygmées’. On s’était en effet étonné de leur 
petite taille en un temps où l’on croyait trouver en eux les créatures hybrides des 
Anciens, ces hybrides étant censés avoir la même grandeur que les hommes. Tyson 
conclut cependant que son ‘pygmée’ n’est en aucune manière un représentant des 
hybrides des anciens Grecs (évoqués dans le titre de son ouvrage): il s’agit bien d’un 
animal (‘Brute-Animal sui generis’), d’une espèce particulière de singe, différente de 
toutes celles déjà connues à l’époque. En démontrant leurs ressemblances anatomiques 
troublantes, les travaux de Tulpius et de Tyson instaurent une forme de proximité entre 
humains et grands singes.

L’observation de la structure interne et des caractères externes de l’animal se systéma-
tise au 18e siècle. Les savants développent la taxinomie et l’anatomie comparée. Ils 
adoptent certaines procédures, parmi lesquelles la ‘méthode des types’. En 1735, Carl 
Von Linné (1707–1778) définit les Anthropomorpha à partir des caractères communs aux 
hommes, singes et paresseux. En 1758 (10e édition du Systema Naturae), il échange le 
terme d’‘Anthropomorpha’ contre celui de ‘Primates’,10 pour nommer le groupe qui 
comporte les humains (Homo diurnus), les chimpanzés (Simia satyrus) et les orangs-
outans (Homo nocturnus ou troglodytes, décrit par Beckman en 1714), ainsi regroupés 
par la volonté de Dieu.11 Créationniste et fixiste, Linné parle en effet sous son contrôle, 
la classification étant mise au service d’une Nature qui témoigne de la grandeur et de 
l’intelligence divine. A une époque marquée par d’importants courants de pensée qui 
affirment la supériorité de l’homme sur l’animal comme une évidence, la ressemblance 
entre espèces anthropoïdes et espèce humaine ne peut être envisagée que dans sa dimen-
sion strictement physique. Si les grands singes ont une anatomie et un appareillage 
proches de ceux des humains, ils n’ont pas reçu de Dieu la possibilité de se servir de 
fonctions dites ‘supérieures’, notamment la cognition et le langage.
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Le premier chimpanzé arrivé en France est accueilli à Paris en 1740. Il s’agit sans 
doute du célèbre Jocko, adopté par Buffon et toujours conservé dans la zoothèque du 
Museum National d’Histoire Naturelle, à Paris. Georges Louis Leclerc (1707–1788), 
comte de Buffon, observe que les singes portent des ‘masques de figure humaine’, et 
ajoute: ‘Ce sont de tous les singes ceux qui ressemblent le plus à l’homme, ceux qui, par 
conséquent, sont les plus dignes d’être observés’ (Leclerc, 1837: 590). Il compare 
l’‘orang-outang’, premier des singes, aux derniers des hommes, aux hommes en l’état de 
nature (ils ont la même taille, la même force, la même ardeur pour les femmes, sont 
bipèdes, portent des armes et ne possèdent pas de queue), aux ‘Nègres’ (qui sont ‘presque 
aussi sauvages, aussi laids que ces singes’) (Leclerc, 1749: 3), ainsi qu’aux produits des 
mélanges forcés ou volontaires entre ‘négresses’ et singes. Buffon refuse cependant 
d’humaniser les anthropomorphes: la ressemblance est anatomique et non mentale (Picq, 
2005: 19). Le savant connaît les redoutables facultés d’imitation du singe, mais il 
demeure fidèle à l’esprit de son temps et considère l’imitation comme une forme de 
‘singerie’, ce qui garantit, par conséquent, la prééminence de l’homme sur ces espèces, 
de nature purement animale. Envisageant donc le singe comme un miroir de l’homme, 
mais uniquement d’un point de vue physique (il ne pense ni ne parle), Buffon conclut par 
cette phrase: ‘[il] n’est en effet qu’un animal, mais un animal très singulier, que l’homme 
ne peut voir sans entrer en lui-même, sans se reconnoître, sans se convaincre que son 
corps n’est pas la partie la plus essentielle de sa nature’ (Leclerc, 1749: 4). En ce qui 
concerne nomenclature et classification des primates, les naturalistes sont en désaccord. 
Le tableau dressé est confus: Buffon distingue le Pongo du Jocko (tour à tour chimpanzé 
et orang-outan), tout en les présentant ensemble ‘parce qu’il se peut qu’ils ne fassent tous 
deux qu’une seule et même espèce’. Les relations entre savants et primates anthropoïdes 
ont en effet été longtemps embourbées dans les problèmes d’identification.

L’homme est un animal

Les controverses portant sur le lamarckisme, puis sur le darwinisme, donnent une pleine 
actualité à la question de la place de l’homme dans le monde, dès la deuxième moitié du 
dix-neuvième siècle, à l’heure de l’émergence de la discipline préhistorique. La théorie 
de l’évolution des espèces par sélection naturelle, alliée à la multiplication des voyages 
dans l’outre-mer et des observations de terrain, apportent une base théorique et empirique 
aux questions soulevées par les primates anthropoïdes. Affirmant l’unité du monde 
vivant, Charles Darwin (1809–1882) défend une appartenance de l’espèce humaine au 
règne animal. Il fait scandale. Dans The Descent of Man and Selection in Relation to Sex 
(1871), il explique la proximité de l’homme avec les autres primates anthropoïdes par le 
fait qu’ils descendent d’un ancêtre commun ‘quadrumane’. Il affirme que leurs dissimili-
tudes ne sont que des différences de degré. En 1874, l’embryologiste Ernest Haeckel 
(1834–1919) évoque l’existence d’un chaînon manquant entre l’homme et le singe. Il 
prend la forme d’un homme-singe appelé pithécanthrope (Pithecanthropus alalus). L’un 
de ses élèves, l’anatomiste Eugène Dubois (1858–1940), est chargé de trouver des 
preuves fossiles de l’évolution humaine. En 1887, il découvre à Java certains éléments 
du squelette d’une ‘nouvelle’ espèce qu’il nomme Pithecanthropus erectus et qu’il 
présente comme une créature intermédiaire entre l’homme moderne et les singes. A la fin 
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du 19e siècle, les primates naturalisés sont souvent présentés en des postures agressives, 
bouche ouverte et dents découvertes, en une lutte intense pour leur survie.

Par ailleurs, la théorie de l’évolution par sélection naturelle entraîne des débats con-
nexes sur la dégénération, la génération et la régénération, qui prennent place dans le 
contexte des théories anthropologiques et psychiatriques de l’époque. La dégénérescence 
générationnelle, en particulier, est perçue comme un retour à l’animalité et comme une 
menace suspendue au-dessus d’une humanité fautive et sauvage, dans l’acception du 
terme développé au 18e siècle pour qualifier la condition de ‘certains peuples qui vivent 
ordinairement dans les bois, presque sans religion, sans loi, sans habitation fixe, et plutôt 
en bêtes qu’en hommes’ (Brenot, 1998: 142). Les figures de cette sauvagerie originelle 
font leur entrée sur la scène publique européenne par le biais d’illustrations qui figurent 
dans certains récits de voyage. Un nouveau bestiaire fait la part belle aux présentations 
d’hommes à tête de singe (Petherick, 1869; Schweinfurth, 1874), de grands singes par-
lants et belliqueux (Wilson & Felkin, 1882) ou d’hommes-chiens. Tel est, par exemple, 
le cas des Niam-Niam (nord du Congo et sud Soudan), qualifiés d’Homines caudati 
(hommes à tête ou à queue de chien), dont l’extrême sauvagerie, l’animalité et les com-
portements cannibales sont rapportés par les voyageurs occidentaux (Ivanov, 2002: 194–
195; Penel, 1982). Ces découvertes alimentent, une fois de plus, les discussions qui 
mêlent histoire naturelle et philosophie sur la question du chaînon manquant entre les 
règnes animal et humain. Le problème de l’hybridation refait surface durant le deuxième 
quart du 19e siècle. Il interfère avec les théories racistes et le thème du polygénisme, qui 
implique plus particulièrement Blancs et Noirs. Le débat sur la stérilité des mulâtres, et 
plus généralement des ‘hybrides’, prend toute son acuité à cette époque: cette mon-
struosité zoomorphe est la conséquence d’une ‘tentative délibérée d’infraction à l’ordre 
des choses’ (Canguilhem, 1965: 175). Cette perspective se rattache à des études antéri-
eures comme par exemple celle d’Edward Long, médecin anglais de Jamaïque (18e siè-
cle), qui avait détaillé la monstruosité des êtres engendrés par procréation entre les trois 
espèces du genre homo: ‘Nègres’ et Européens ou ‘Nègres’ et ‘Orangs-Outangs’. Pour 
les biologistes du 19e siècle, l’hybride devient donc ‘l’individu qui participe aux deux 
natures. En lui s’inscrit donc la différence, la confusion du même et de l’autre, scandale 
ontologique et biologique à la fois’ (Aron, 1969: 193).

Image de bestialité: l’exemple du gorille

Si la redécouverte du gorille relance les interrogations sur la proximité physique et com-
portementale des grands singes avec les humains, elle ne permet pas d’emblée de 
dépasser le partage strict entre l’homme et l’animal. Ce partage est notamment légitimé 
par le risque du mélange des genres. L’entretien et la persistance de certains mythes exo-
tiques dans l’imaginaire populaire participent des confrontations identitaires et ralentis-
sent une éventuelle remise en question de l’implacable dichotomie entre primates 
anthropoïdes humains et non humains. L’image du gorille féroce, en particulier, hante les 
esprits en exerçant une fascination mêlée de crainte. Le gorille se fait le symbole d’une 
‘contre-humanité’ brutale et bestiale. La large diffusion des informations contenues dans 
la compilation de récits de voyage du pasteur anglican Samuel Purchas (1577–1626) 
(Purchas, 1613) met le feu aux poudres. Il y évoque, pour la première fois, les aventures 
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d’Andrew Battell, corsaire anglais prisonnier des Portuguais, en 1589, puis emmené 
dans leurs comptoirs d’Afrique occidentale. Battell y restera 18 ans. Détenu en Angola, 
il observe, dans les forêts du Mayumbe, des singes de grande taille (sans doute des 
gorilles), qu’il nomme M’Pungu (Pongo pour les Européens), ainsi que des chimpanzés, 
auxquels il attribue le nom de M’Geko (Engeco). L’exilé exploite également les sources 
orales locales pour s’informer à propos de ces deux ‘monstres très dangereux’. Le Pongo 
est en tout point comparable à l’homme par la locomotion bipède, la taille, la face, les 
cheveux et les mains, à ceci près qu’il possède la stature d’un géant et qu’il diffère de 
l’homme par les jambes, sans mollet, et par l’absence de langage et d’entendement. Les 
populations autochtones le craignent car il tue ceux qui travaillent dans la forêt, s’attaque 
aux éléphants avec des massues de bois et les chasse avec des hurlements. Sa force her-
culéenne les empêche de le capturer vivant. Cette description peu engageante sera reprise 
et alimentée par d’autres récits de voyageurs,12 qui apporteront parfois de nouveaux 
détails, comme l’enlèvement d’enfants et le viol de femmes. La grande popularité de 
l’œuvre de Purchas favorise la diffusion de ces considérations. Sa compilation est en 
effet utilisée comme source majeure d’information. L’édition française, établie par 
l’Abbé Prévost et intitulée Histoire Générale des Voyages (Prévost, 1746–1759), permet 
la propagation, dans la sphère francophone, de l’ensemble des connaissances 
géographiques et économiques de l’époque sur ces régions d’Afrique. L’auteur 
présente cette édition comme un ‘dictionnaire raisonné’. Il y propose l’illustration du 
‘Singe d’Angola, présenté à Frédéric-Henri, Prince d’Orange’ (en réalité une copie de la 
gravure du Satyrus indicus de Tulpius13) ainsi qu’un ‘Chimpanzé âgé de 21 mois, 
rapporté d’Angola en 1738’, debout, mais appuyé sur un bâton. Le gorille n’a pas encore 
d’existence propre, Purchas ayant assimilé l’orang-outan au Pongo et métamorphosé 
l’Engeco de Battell en Jocko. Ces textes et illustrations influencent considérablement les 
naturalistes et philosophes, par exemple Buffon et Rousseau, de même que les 
Encyclopédistes et la bourgeoisie éclairée. Le succès de Prévost est porté par un engouement 
phénoménal pour l’‘exotique’.

Le gorille est à nouveau évoqué à la fin du 18e siècle dans une notice du juge, philos-
ophe et anthropologue écossais, Lord James Burnett de Monboddo (1714–1799), dans la 
deuxième édition de son livre Of the Origin and Progress of Language (1973, I: 281). 
Reprenant toutes les données qui lui semblent fiables, Monboddo mentionne enfin claire-
ment l’existence de deux espèces de grands singes africains dont l’Impungu (terme 
indigène venu du Loango et du Congo), apparemment un gorille. Il montre combien 
primates anthropoïdes et humains se ressemblent. Influencé par les observations de 
Buffon à propos de primates si semblables à l’homme et par celles d’Andrew Battell, il 
est convaincu que les singes anthropoïdes appartiennent à l’espèce humaine car ils en 
offrent toutes les caractéristiques morphologiques et comportementales (grégarité, utili-
sation de bâtons en guise d’armes, construction d’abris en branches d’arbre), à l’exclusion 
du langage. En 1846, le missionnaire américain John Leighton Wilson (1809–1886) 
découvre le crâne d’un grand singe, objet de crainte pour les populations locales. Les 
indigènes lui apprennent que ce crâne appartient à un primate de la région, nommé 
ingena. La taille, la crête osseuse et les canines impressionnantes du spécimen, trouvé 
dans la région du bassin méridional de la rivière Gabon, marquent fortement Wilson, qui 
le présente comme une bête féroce, sans l’avoir rencontré. Thomas Staughton Savage 
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(1804–1880), médecin, missionnaire américain et correspondant de la Société d’Histoire 
Naturelle de Boston, examine également le crâne. En 1847, une description ostéologique 
de Savage & Wyman14 fait connaître à la communauté savante l’existence du gorille 
(Troglodytes gorilla15) en tant qu’espèce africaine bien distincte du chimpanzé et de 
l’orang-outan. Première étude scientifique de l’espèce (publiée dans le Journal of 
Natural History, à Boston, en décembre 1847), cette description renforce l’image 
d’extrême férocité qui poursuit la bête. Les témoignages concernant les enlèvements de 
femmes et les agressions contre les éléphants sont cependant rejetés du point de vue 
scientifique.

Les premières véritables rencontres entre Occidentaux et gorilles s’inscrivent dans 
des contextes de chasse. Elles ne feront que maintenir l’équivoque. Certes, la terreur et 
la fascination éprouvées face à cet être, d’emblée qualifié d’extraordinaire, poussent les 
chasseurs à se mesurer à sa force et à sa bestialité, au risque d’être tués. Cependant, lors 
de ces confrontations, se nouent de nouvelles relations entre le chasseur et son rival, dont 
la force et la puissance rendent l’interaction plus égalitaire. Le face à face engendre un 
effet ‘miroir’. Les récits de Paul Belloni-Du Chaillu (1835–1903) témoignent de 
l’ambiguïté produite par l’interpénétration de l’altérité et du semblable, qui fait vaciller 
l’antique et radicale rupture entre l’homme et la bête. Parti très jeune au Gabon, Du 
Chaillu a exploré le pays, de 1852 à 1859, à des fins commerciales et de collecte (objets 
ethnographiques, spécimens botaniques et zoologiques). Il peut ainsi se vanter d’être le 
premier observateur et chasseur occidental des gorilles de plaine dans leur environnement 
naturel. Soucieux de présenter des données nettement plus nuancées et plus conformes à 
la réalité que celles qui prévalent à cette époque, il rend compte de son expérience dans 
des récits de voyages émaillés de nombreux épisodes de chasse. Mais les éditeurs 
re doutent que sa version des faits ne fasse retomber l’attention du grand public, amateur 
de sensations fortes. Il est donc contraint de réécrire ses aventures afin de satisfaire les 
appétits de ceux qui acceptent de l’éditer, ce qui lui enlève tout crédit auprès des scienti-
fiques. Le témoignage de Du Chaillu mérite cependant d’être réhabilité en raison de 
considérations très modernes pour l’époque. S’il a assimilé les croyances locales 
(Belloni-Du Chaillu, 1861: 304) et s’il ne résiste pas à la tentation de présenter les 
gorilles comme des êtres velus ‘half human, devilish’, qu’il compare aux ‘wild men of 
the woods’, il rejette néanmoins plusieurs stéréotypes déjà mis en doute par Savage 
(notamment les agressions contre les éléphants et la capture de femmes) et affirme, au 
contraire, que le gorille est timide, nomade, et qu’il vit surtout au sol. Du Chaillu reste 
néanmoins un témoin qui s’inscrit dans l’esprit de son temps. Pour lui, l’apparence 
re doutable et la malignité de ses comportements fixent le gorille une fois pour toutes dans 
la catégorie ‘animale’, sa structure physique et anatomique le classant en première position 
parmi les singes. Il affirme également que, concernant la capacité crânienne, la différence 
entre hommes et gorilles demeure plus importante que celle existant entre les différentes 
espèces de singes entre elles:16 la frontière qui sépare les primates humains (y compris 
l’homme situé le plus bas sur l’échelle humaine) des primates non humains (y compris 
l’anthropoïde alors situé le plus haut sur l’échelle animale, le gorille) reste donc imper-
méable. Le gorille est cependant considéré comme très proche de certaines races 
humaines (hottentote et australienne en particulier). Pourtant, il met en doute l’existence 
de races intermédiaires entre les humains de races ‘inférieures’ (the lowest man) et les 
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gorilles (the highest ape) (Belloni-Du Chaillu, 1861: 377–378). De son point de vue, 
cette absence prouve une origine différenciée. Seul l’instant de la mise à mort fait vacil-
ler ces affirmations: face à sa cible, Du Chaillu a l’impression d’être un meurtrier tant 
l’apparence, le comportement et la mort du gorille lui semblent éminemment ‘humains’.

Dans d’autres (et nombreux) épisodes de chasse au gorille, une logique subsiste qui 
continue à radicalement séparer les mondes humains et animaux, la bête constituant en 
quelque sorte un repoussoir, un contre-modèle qui renforce la nécessité du dualisme 
nature–culture. Le bref moment de rapprochement des corps, vécu lors du face à face 
entre la proie et le chasseur, est immédiatement suivi d’une mise à distance: dans 
l’iconographie de l’époque, les gorilles sont présentés sous forme de trophées de chasse. 
Ces photographies témoignent également d’un processus colonial d’appropriation de la 
faune. L’animal est objet, et non sujet; il est moyen, et non fin. Les dépouilles sans vie 
deviennent les totems identitaires du chasseur et du colonisateur (Van Schuylenbergh, 
2006: 142–152). Dans ce cadre, les clichés de gorilles abattus renseignent davantage sur 
l’héroïsme du tireur que sur l’espèce. Plus qu’ils ne proposent des données susceptibles 
de comprendre ce qu’est l’animal, ils mettent en valeur l’impressionnante masse corpo-
relle de ces géants anthropomorphes. Le photographe insiste sur les différences corpo-
relles qui existent entre le chasseur occidental et sa proie, tandis que les similitudes 
physiques et mentales entre les populations autochtones et les anthropoïdes qui cohabi-
tent dans un biotope commun sont mises en évidence à travers une iconologie reflétant 
les théories raciales et eugéniques de l’époque. Des indigènes sont photographiés à côté 
de la dépouille de primates anthropoïdes et dans la même position, par exemple de dos 
(Van Zweden, 1923: 317). Quant aux montages des premiers gorilles naturalisés, ils sont 
influencés par les descriptions existantes et ne correspondent qu’à une part soigneuse-
ment sélectionnée de la réalité: les primates ont systématiquement une allure féroce, leur 
bouche entrouverte dévoilant leurs canines. La sculpture d’Emmanuel Frémiet (1824–
1910), le Gorille Enlevant une Femme (1887), correspond parfaitement à l’idée que l’on 
se fait du gorille au 19e siècle: un grand singe spectaculaire, à la fois réaliste dans 
l’apparence et monstrueux dans l’attitude, emprisonne une femme de type européen 
d’une main, et, de l’autre, menace d’une pierre ses poursuivants.

Emergence d’un nouveau regard

Dès les années 1920, le taxidermiste, conservationniste, explorateur, collecteur et photo-
graphe américain, Carl Akeley (1864–1926), propose une nouvelle version de l’image 
populaire du gorille. Lors de la création de l’‘African Hall’ de l’American Museum of 
Natural History de New York, Akeley mobilise tout son savoir-faire ainsi que son expéri-
ence de terrain en Afrique pour élaborer 28 scènes naturelles, prises sur le vif, images de 
vie arrêtée, d’un réalisme saisissant. Les tableaux dramatisés qu’il compose sont révolu-
tionnaires. Les animaux, méticuleusement montés par celui qui les a observés dans leur 
milieu naturel et abattus, trouvent un nouveau souffle grâce à la reconstitution minu-
tieuse des circonstances et du contexte environnemental: attaque de prédateur, moment 
de repos en famille, scène de curée. L’Akeley Hall of African Mammals, inauguré en 
1936, ouvre ainsi une fenêtre sur le monde de la grande faune africaine. Bouleversant la 
logique muséale classique, Akeley expose des tranches de vie dans le jardin vierge d’une 
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Nature aseptisée, parfaite et morale, expurgée d’animaux malades, difformes, âgés ou 
lâches (Haraway, 1997). Ce faisant, il rend plus sensible cet autre qu’est l’animal jusque-
là réduit à n’être que sauvage, voire même féroce, tout en le mettant paradoxalement à 
distance. Rappelons qu’à cette époque, les spécimens étaient habituellement montrés 
seuls, dans une vitrine sans décor car ils représentaient avant tout des espèces, de même 
qu’une illustration de la grande classification du vivant. Sommet de l’African Hall, un 
des dioramas d’Akeley est consacré aux gorilles de montagne. Les masques mortuaires 
prélevés sur les cinq primates sacrifiés ont permis des reconstitutions faciales d’une 
grande authenticité, rendant perceptible la ressemblance des traits entre les membres de 
la famille (Akeley, 1923b). Mettant en scène des animaux et des environnements exem-
plaires, les dioramas se font le support d’une prescription sociale et le reflet du Zeitgest 
nord-américain des années 1930. La menace d’une décadence, due aux nouveaux immi-
grants, aux changements des mœurs et à la perte d’innocence liée à la toute-puissance de 
la technologie, plane sur l’Amérique. A ces menaces de dégénérescence, de contamina-
tion et de corruption, répondent les mouvements eugénistes,17 les politiques d’éducation 
et de conservation des muséums, ainsi que l’aspiration à une vie saine, au sein d’une 
Nature originelle et pure, où peut se manifester une vitalité virile en perte de vitesse dans 
les milieux urbains. Appelé à l’aide, le gorille, réduit à sa dépouille, sert le discours 
dominant, mais c’est en tant que bête qu’il est réquisitionné. En réalisant les premiers 
films et photographies à propos des gorilles de montagne, Akeley attire cependant 
l’attention sur la précarité d’existence de cette sous-espèce. Il éprouve lui-même des 
sentiments mêlés. Chasseur émérite, il n’a pas hésité à abattre les animaux nécessaires à 
la création de son diorama. Comme Du Chaillu, il affirme néanmoins avoir éprouvé une 
peine immense lors du face à face avec ses proies: ‘Of the two I was the savage and the 
aggressor’ (Akeley, 1923a: 216).

C’est également au début du 20e siècle qu’apparaît la figure de l’homme-singe, sous 
les traits de Tarzan, humain élevé par les singes après le décès de ses parents. Cette figure 
reste emblématique du ‘devenir-animal’ de l’humain (Tarzan) et, de manière plus dis-
crète, d’un ‘devenir-humain’ du chimpanzé (Cheeta). Elle amorce un rapprochement 
entre des identités séparées. Cependant, parallèlement, subsistent encore, dans l’imagerie 
populaire, les figures bestiales de King Kong18 et de Gargantua the Great (Plowden, 
1972). Considéré comme une véritable vedette aux Etats-Unis dans les années 1930, le 
gorille Gargantua remplace le célèbre éléphant Jumbo (remarquable par la taille et mort 
accidentellement), dans le spectacle du cirque Ringling Bros and Barnum & Bailey 
Combined Shows. Ce spectacle le présente comme le ‘mightiest monster ever captured 
by man’ dans la jungle africaine, ‘the world’s most terrifying living creature’. Sa taille, 
son poids et son visage lui donnent en effet un aspect redoutable. Déformé par un rictus 
dû à la malveillance d’un marin qui lui a jeté de l’acide nitrique au visage pour se venger 
de la perte de son emploi, Gargantua semble très agressif, une partie de ses dents étant 
découvertes en permanence. En réalité, il est extrêmement paisible. Elevé dans une 
famille humaine dès le plus jeune âge, il apprécie la présence des humains. Lors de la 
période qui précède la deuxième guerre mondiale, ces versions populaires du grand singe 
illustrent de manière exemplaire le double rôle assuré par la nature, celui ‘d’une nature 
innocente et d’un sauvage maléfique’ (Jacques Derrida), à la fois paradis perdu, vierge et 
pur, porteur du désir de communion de l’Homme avec le Grand Tout; et lieu de tous les 
dangers où règnent en maîtres la férocité et le risque d’un retour à la sauvagerie.
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Débutées par les chercheurs japonais, les études de terrain à long terme amorcent un 
changement majeur sur le regard porté sur les primates. Sous la férule de l’anthropologue 
Kinji Imanishi (1902–1992),19 ensuite relayé par Junichiro Itani (1926–2001), les scien-
tifiques nippons étudient les macaques japonais (Macaca fuscata), à Toimisaki (Kyushu, 
Japon), dès le lendemain de la guerre (Asquith, 2000; Imanishi, 1960; Itani, 1958;Takasaki, 
2000). D’emblée, ils sont poussés par Imanishi à travailler sur les questions de ‘culture’ 
et s’intéressent à la question de la sociologie animale. C’est seulement à partir de 1960 
que les chercheurs japonais et anglo-saxons commencent des études prolongées, in situ, 
sur les grands singes. Les années passées à suivre au quotidien les chimpanzés, gorilles 
ou orangs-outans sur leur propre territoire permettront progressivement de mettre en 
lumière des comportements inattendus: fabrication et utilisation d’outils, emploi d’objets 
liés au confort, organisations sociales complexes, chasse collective et partage des proies, 
soins attentifs des mères envers leurs petits, transmission intergénérationnelle de compé-
tences et de savoir-faire techniques. Quant aux chercheurs, subitement plongés dans un 
monde très éloigné du leur, ils apprennent des gestes inédits, intériorisent de nouvelles 
manières d’être au monde et expérimentent différentes formes de ‘devenir-animal’. Jane 
Goodall apprend à être une ‘bonne mère’ grâce à Flo, femelle chimpanzé expérimentée 
qu’elle observe à Gombé (Tanzanie) et qu’elle côtoiera pendant plus de 40 ans. Dian 
Fossey rampe sur le sol, mange du galium, vocalise et épouille certains gorilles dont elle 
est particulièrement proche, dans les forêts d’altitude de la chaîne des volcans Virunga, 
du côté de Karisoke (Rwanda). Biruté Galdikas marche des heures dans les forêts de la 
Tanjung Puting Reserve de Kalimantan (Bornéo) et prend soin de bébés orangs-outans. 
Son fils Binti Paul grandit en compagnie de plusieurs jeunes primates. Ce ‘devenir-
animal’ fut peu évoqué avant le 20e siècle. L’homme, se vivant comme un être de culture, 
proprement humain par l’arrachement à la nature (symbolisé par la descente de l’arbre), 
n’est homme que s’il fuit tout ‘devenir-animal’. Dans le monde occidental, celui-ci se 
manifestait plutôt en des êtres au statut incertain comme les vampires20 (Deleuze & 
Guattari, 1980: 284–390) ou les loups-garous, ainsi que dans un imaginaire hanté par les 
êtres hybrides de l’art pariétal, les dieux mi-humains, mi-animaux de l’Egypte ancienne 
ou de la mythologie gréco-romaine, les métamorphoses des dieux de l’Antiquité. Par 
ailleurs, certaines pratiques (chasse, dressage, élevage, soins aux animaux) devaient très 
certainement conduire à diverses formes de ‘devenir-animal’, indispensables pour tra-
quer, dresser, élever et soigner les bêtes, sans pour autant que la notion ne soit thémati-
sée, ni même pensable.

L’observation des espèces dans leur milieu, le développement d’études de terrain à 
long terme et leur diffusion dans la presse ou via des documentaires animaliers achèvent 
la transformation de l’image des grands singes auprès du public. Les reportages publiés 
dans National Geographic font connaître les recherches des ‘trois anges de Leakey’: Jane 
Goodall, Dian Fossey et Biruté Galdikas. Le mélange efficace d’exotisme, de grands 
singes, de forêts et de femmes-chercheurs placées à l’interface ‘nature/culture’, connaît un 
immense succès auprès des lecteurs. Les représentations collectives liées aux primates en 
sortent bouleversées. Le gorille, monstre hideux, féroce, voleur de femmes, si longtemps 
craint, devient un bon père de famille qui veille paisiblement sur les siens et se montre 
capable de tendre la main vers l’homme (Matthews, 1998: 41). Les mères chimpanzés 
transmettent les compétences techniques nécessaires au cassage de noix à leurs petits. Les 
orangs-outans fabriquent et utilisent divers instruments de confort en matière végétale, 
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par exemple des coussins ou des gants de protection contre les épineux. Ces changements 
sont renforcés par une large diffusion du néo-darwinisme tout au long du 20e siècle en 
Occident, de même que par la multiplication des études éthologiques in et ex situ.

De la ‘domestication’ des primates

Lors de l’arrivée des primates anthropoïdes en Europe, humains et grands singes ont 
instauré des formes variées de ‘vivre-ensemble’. Les primates ont rapidement appris à 
cohabiter avec les hommes, allant jusqu’à se réapproprier certaines de leurs pratiques. 
Au 17e siècle, Nicolas Tulp découvre de véritables traces d’humanité dans certains des 
comportements du chimpanzé qu’il décrit. Au siècle suivant, Aernout Vosmaer21 (1720–
1799) obtient un orang-outan femelle et l’installe dans la Ménagerie du Prince d’Orange-
Nassau, à côté de ses appartements. La guenon recherche la compagnie des humains, les 
embrasse, se déplace en bipédie, boit du vin, mange avec fourchette et couteau, utilise 
serviette et cure-dent, se fabrique des oreillers en emballant de la paille dans du tissu, 
nettoie les bottes de ses visiteurs et défait les nœuds les plus complexes (Vosmaer, 
1778). Elle semble observer les humains autant que ceux-ci l’observent. En France, 
Buffon dépeint certains comportements remarquables du chimpanzé Jocko. Le singe 
adopté par Buffon a fait siennes des habitudes proprement humaines. Il est capable de 
se servir de thé et utilise couverts, serviette, verre, tasse et soucoupe. A la fin du 19e 
siècle, certains zoos, par exemple celui de Londres, mettent en scène leurs chimpanzés 
dans des ‘heures du thé’ ou des ‘dîners de singe’. Les primates se servent des cuillères, 
tasses et théières que l’on met à leur disposition, pour la plus grande joie du public. La 
dignité humaine, étroitement liée à la séparation entre humanité et animalité, est sauve 
car les singes finissent par échouer lamentablement à imiter les humains: dès que leur 
gardien de zoo, figure de l’autorité humaine, leur tourne le dos, ils renversent le thé, 
cassent la vaisselle ou se ridiculisent en usant de certains accessoires de manière inap-
propriée. En réalité, leur prouesse est d’autant plus impressionnante que, parfaitement 
capables d’utiliser ces objets, ils miment la maladresse et participent, avec la collabora-
tion des organisateurs, à une manipulation de la foule. Cette anecdote, en apparence 
dérisoire, nous renseigne sur ce que nous avons en commun avec eux. Capables de ren-
voyer à l’autre ce qu’il désire, ils sont également capables de se regarder eux-mêmes 
comme ‘renvoyant à l’autre’, et même de faire en sorte de répondre de manière adé-
quate à ce que l’autre attend d’eux, ce qui témoigne d’un procès psychologique extrême-
ment complexe.

Au 20e siècle, les envois de primates en Occident s’accélèrent. Attractions vedettes 
dans les zoos, chimpanzés, orangs-outans et gorilles deviennent peu à peu familiers aux 
visiteurs. Les scientifiques vont progressivement les impliquer dans des tâches qui par-
ticipent également d’un véritable devenir-humain. De 1913 à 1920, Wolfgang Köhler 
(1887–1967), directeur de la station zoologique allemande expérimentale de l’Ile de 
Ténériffe, aux Canaries, montre l’aptitude des chimpanzés à utiliser spontanément dif-
férents instruments pour atteindre des fruits placés hors de portée (Köhler, 1921). Avant 
lui, Leonard Trelawney Hobhouse (1864–1929) avait déjà travaillé sur l’usage d’outils 
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par la même espèce. A la ménagerie du Jardin des Plantes, à Paris, Paul Guillaume et 
Ignace Meyerson poursuivent des expériences similaires, de 1927 à 1937. Aux Etats-
Unis, le psychologue Robert Means Yerkes (1876–1956) étudie lui aussi les capacités 
mentales des primates, ainsi que la question de l’outil. L’énorme travail de recherche 
qui a été effectué par Köhler, par les Kellog, par toute l’école de Yale, par Mme Khots, 
Guillaume Meyerson, Verlaine, Boutan, les Gardner, Premack (pour ne citer que 
quelques auteurs jalonnant les soixante-dix années de ce siècle) laisse à penser que  
des formes diverses d’utilisation d’outil dans les expériences d’intelligence ou 
d’apprentissage en captivité peuvent se développer dans ces conditions écologiques très 
particulières sur le substrat spécifique caractéristique de ces animaux dans la nature.  
(cf. Richard, 1979: 195)

Dans un autre registre et au début du 20e siècle (1913–1916), la biologiste russe 
Nadezhda Nikolaevna Ladygina-Kohts (1890–1963) élève un chimpanzé, Joni, avec son 
propre fils, Roody. Il s’agit d’une des premières études de psychologie comparée 
‘homme–singe’.22 Joni intègre parfaitement les rudiments de la vie en famille humaine. 
Une série photographique montre également l’empathie dont le jeune singe fait preuve 
lorsque Nadia Kohts simule un chagrin. Cette expérience de vie commune valide l’idée 
d’un singe ‘presque humain’ (almost human) et une origine de l’homme liée à un ancêtre 
anthropoïde.

En juin 1966, la jeune femelle chimpanzé Washoe commence l’apprentissage de 
l’American Sign Language avec Allen et Beatrix Gardner, bientôt relayés par Roger 
Fouts. Devenue adulte, elle transmet cette compétence à son fils adoptif Loulis, sans 
intervention humaine. D’autres singes anthropoïdes vont apprendre différentes formes 
de langage humain. Le bonobo Kanzi se montrera exceptionnel: il communique avec les 
chercheurs par le biais de lexigrammes, est capable de manipuler environ trois mille 
combinaisons de mots et se réfère à des objets absents. Le public découvre Kanzi assis 
face à son tableau d’icônes colorées, quasiment en même temps que l’espèce à laquelle 
il appartient, le bonobo ou chimpanzé pygmée, à la fin des années 1980. Connu par une 
partie éclairée de la communauté scientifique depuis 1929, le bonobo (Pan paniscus) 
relance la question de la proximité entre hominidés: il est présenté comme l’anthropoïde 
le plus proche de l’homme. On le décrit comme plus bipède que les autres espèces, copu-
lant more hominum (et non more canum comme les chimpanzés), pacifique, vivant au 
sein d’organisations sociales complexes. Il est donc très vite réquisitionné pour nourrir 
un imaginaire lié à la quête des origines. Plus que d’une remise en cause de la frontière 
traditionnelle, il s’agit d’une nouvelle instrumentalisation du singe dans la définition de 
l’homme. Après un siècle d’idéologie imprégnée par la lutte pour la survie, le bonobo 
constitue en effet une chance historique de penser l’origine des sociétés humaines 
autrement que basée sur la guerre, la domination et l’agression. Il ouvre la possibilité 
d’un début d’humanité marqué par la paix, le sexe, la collaboration et l’empathie. 
L’obsession dualiste reste omniprésente, mais elle se manifeste en nous obligeant à 
choisir entre le modèle chimpanzé ‘guerre–domination–agression’ ou le modèle bonobo 
‘paix–égalitarisme–sexe’. Les caractéristiques de l’espèce les plus fréquemment 
évoquées sont la sexualité, la bipédie et les attitudes ‘humaines’, éléments particulière-
ment vendeurs auprès du grand public.
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La production d’un ‘devenir-humain’ des grands singes

Peu à peu, humains et singes anthropoïdes furent donc amenés à vivre dans des espaces 
communs et à trouver des modalités nouvelles de ‘faire-monde’ et de ‘vivre-ensemble’. 
Dans les zoos, les centres de réhabilitation ou les centres de recherche, on assiste de la 
sorte à des conduites inattendues de la part des primates. Nénette23 planifie sur plusieurs 
jours le déboulonnage de tous les boulons de sa cage. Chantek,24 habitué à aller aux toi-
lettes, montre son désarroi lorsqu’il ne peut plus en disposer dans un nouveau lieu de 
captivité. Panzee25 trace des signes très proches de l’écriture humaine dans un cahier, en 
prenant soin de ne passer aucune ligne, tout en ‘écrivant’ soigneusement sur les lignes. 
Lana26 préfère manger son yaourt avec une cuillère. Wattana27 fait des noeuds com-
plexes, enfile des perles, lace et délace des chaussures pendant plusieurs heures, sans 
récompense à la clé. Tubo28 nettoie les vitres de sa cage avec un chiffon humide. Malgré 
un squelette inadapté à la locomotion bipède et la fatigue que cela entraîne, Paki,29 
Mary30 et Teak31 se déplacent presque exclusivement de manière bipède. Nim32 cache ses 
parties génitales lorsqu’on lui ôte son pantalon pour lui apprendre la propreté (Terrace, 
1979: 80). Certains singes parlants se prennent pour des humains. Ces comportements 
troublants sont rarement thématisés: ils ne trouvent pas de place parmi les objets de 
recherche des primatologues, car, anecdotiques et singuliers, ils ne répondent pas aux 
critères de scientificité habituels. De plus, ils impliquent des animaux de zoo ou de cen-
tres de recherche, uniquement valables à titre complémentaire: on accepte de les prendre 
à témoin à condition de vérifier in situ ce que les ‘vrais’ singes, les singes sauvages, 
racontent sur le même thème. A l’arrière-plan de ces arguments, se tient un ancrage puis-
sant: les partitions classiques entre sauvage et domestique, humains et non-humains, 
nature et culture. Les grands singes qui vivent en zoo sont en quelque sorte ‘contaminés’ 
par l’homme. Ils subiraient une perte irréparable, celle de la pureté originelle, par exem-
ple exhibée par Carl Akeley dans l’African Hall du Muséum de New York. En effet, ils 
se prêtent à un mouvement opposé à celui du retour à la nature, notamment proposé par 
les muséums et les zoos, doses prophylactiques de nature dans des milieux trop urbains 
(Haraway, 1997). La ‘Nature’ fonctionne en quelque sorte comme un réservoir 
d’authenticité et un fondement irréfutable. Si elle était contaminée par la civilisation 
(elle-même viciée par la technologie), elle ne pourrait plus répondre aux besoins des 
humains civilisés, coupés des milieux naturels. Les grands singes, habitants de cette 
nature primitive, originelle, en sont des représentants bien particuliers. Miroirs sauvages 
et primitifs de l’homme, ils risquent à son contact la corruption, de même qu’une irrémé-
diable perte d’innocence et de naturalité. Réciproquement, les humains, s’étant élevés 
par un éloignement du ‘stade’ animal, s’exposent au danger de la régression et de la 
dégénérescence, à la perte de la rationalité et au retour à l’animalité que l’on observe 
chez certains ‘primitifs’. Une tradition orale bantoue illustre parfaitement cette double 
contamination. Les pygmées, reconnus comme de véritables experts du milieu forestier, 
sont pensés comme des animaux apparentés aux chimpanzés, les chimpanzés étant eux-
mêmes des hommes dégénérés chassés des villages et réfugiés dans les profondeurs syl-
vestres. L’interpénétration possible et redoutée d’essences opposées, humaines et 
animales, entraîne le risque absolu d’une dégradation irréversible de l’âme humaine, de 
même que le danger du brouillage des polarités structurantes. Elle revivifie la terreur de 
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l’indistinct. Hanté par ces menaces de bouleversement de l’ordre originel, l’homme radi-
calise la distinction avec la bête. Le ‘devenir-humain’ des grands singes entrés dans les 
mondes humains, et manifesté de manière aussi irréfutable, menace l’identité de l’homme. 
La question de l’altérité est au centre des représentations rattachées aux relations entre les 
humains et les autres primates anthropoïdes. La construction de l’‘autre’ requiert en effet 
un cadre dualiste fondé sur la différenciation fondatrice entre le ‘même’ et le ‘différent’:

Finalement il y a dans l’identité un double usage de la différence. Un usage affirmatif: le même 
se maintient dans sa propre puissance différenciante. C’est une création. Un usage négatif: le 
même se défend contre sa corruption par l’autre. Il veut préserver sa pureté. Toute identité est 
le jeu dialectique d’un mouvement de création et d’un mouvement de purification. (Badiou, 
2007: 89)

Nous venons d’en produire de nombreuses illustrations: les singes sont vus tour à tour 
comme altérité radicale, ‘autre’ utilisé comme miroir de l’homme, jeu complexe de res-
semblances et de différences, antinomie qui permet de définir. Ils permettent à l’homme 
de se dire, de déterminer ses propriétés et de délimiter son indicible humanité. Mais 
lorsque les grands singes expérimentent un certain ‘devenir-humain’, ils deviennent ino-
pérants. Ils brouillent la frontière rassurante érigée entre les humains et leurs plus proches 
cousins, remettant de la sorte en cause le grand partage fondateur. Un autre regard est 
possible: ces grands singes exprimeraient en fait des qualités spécifiques à tous les pri-
mates anthropoïdes, et de la sorte partagées avec les humains: la flexibilité des habitudes, 
la plasticité comportementale et la capacité à vivre dans des milieux aux caractéristiques 
changeantes. Lorsqu’ils sont immergés dans des environnements humains, les primates 
partagent avec les hommes leurs architectures, leurs médecines, leurs régimes, leurs 
modes de vie. Les humains qui les entourent prennent en quelque sorte la place de leurs 
congénères, devenant leurs premiers partenaires sociaux. Familiarisés avec les différen-
tes composantes de ces dispositifs, les primates puisent les éléments qui leur sont néces-
saires et tout ce qui fait sens pour eux, afin de se construire un ‘monde’ (Von Uexküll, 
1984). Ce processus est particulièrement poussé dans le cas des ‘grands singes parlants’ 
élevés dans des familles humaines dès le plus jeune âge (cross-fostering33). Ils intègrent 
en effet une part d’ethos humain par le biais de mécanismes proches de ceux liés à 
l’apprentissage des enfants humains (notamment via un processus qui mêle imbibition, 
émulation et imitation), et profitent des opportunités offertes par ces agencements par-
ticuliers, intégrant en profondeur de nombreuses manières d’être et de faire des hommes 
qui les entourent.

Ces différents ‘devenirs-humain’ des primates trouvent leur pendant en divers ‘devenirs-
singe’ des humains. Les primatologues de terrain, les gardiens de zoo, ainsi que les 
directeurs, les ‘mamans de substitution’ et les soigneurs de sanctuaires sont passés maî-
tres dans l’interprétation de certaines attitudes, dans la détection de mal-être ou de mala-
die. Ils vivent au quotidien l’ethos de leurs protégés, s’imprégnant de leurs attitudes, 
assimilant leur mode de vie par le fait même du partage de tranches de vie avec eux. 
L’aptitude qui consiste à se mettre à la place des grands singes et à entrer dans leur 
monde est en effet une compétence indispensable pour bien prendre soin d’eux et leur 
assurer des conditions d’existence décentes. Côtoyant les primates tous les jours, les 
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observant et vivant avec eux des moments forts en émotion, les humains incorporent en 
partie certaines manières d’être au monde des grands singes. Progressivement, ils devi-
ennent capables d’interagir avec eux de manière adéquate, adoptant en partie leurs modes 
de communication, s’appropriant une forme de langage corporel, parvenant à imiter leurs 
vocalisations et leurs comportements, et comprenant ce qui importe pour eux.

Portraits de grands singes

A partir de la deuxième moitié du 20e siècle, l’apprentissage de langages symboliques 
humains par les grands singes met en avant les étroites relations psychiques et mentales 
entre l’homme et le primate, relativisant la primauté de la ressemblance physique. Les 
travaux récents de cognition comparée (complexité computationnelle, spécialisations 
hémisphériques, fonction des aires cérébrales), de psychologie comparée et d’éthologie, 
ainsi que les avancées déterminantes permises par le dispositif des études de terrain à long 
terme (qui ont notamment montré l’existence de ‘cultures’ primates, avec transmission 
intergénérationnelle, non génétiques, de compétences et de savoir-faire) (Van Schaik et al., 
2003: 102–105; Whiten et al., 1999: 682–685) ont approfondi de manière décisive notre 
connaissance des primates anthropoïdes. Peu à peu l’idée de personnalité et d’individualité, 
connue depuis longtemps par les gardiens de zoo et par les particuliers ayant coexisté avec 
eux, émerge également dans le monde de la primatologie. Se faisant le reflet des relations 
entre humains et singes, la manière de représenter les anthropomorphes a été bouleversée 
par ce nouveau regard. Certains particuliers et directeurs de zoo avaient déjà commencé à 
réaliser des portraits photographiques de leurs primates préférés (Hornaday, 1923: couver-
ture et 82). Ils ont été suivis par les chercheurs de terrain, ainsi que par les primatologues 
instructeurs de ‘singes parlants’. Les liens progressivement tissés entre hommes et singes, 
le fait que certains considèrent les primates comme des membres de leur famille, les 
avancées scientifiques positionnant les anthropoïdes de manière radicalement différente 
dans le grand topos occidental ont mené à la réalisation de véritables portraits (Mollison, 
2004; Picq et al., 2005) qui invitent à un face à face entre humains et grands singes 
(Herzfeld, 2005: 388–395). Au 20e siècle, le grand singe devient ainsi un être ‘portraitis-
able’, un être avec lequel l’homme est susceptible de vivre un processus d’identification, 
en vertu d’une proximité reconnue et acceptée. Pour que le portrait soit possible, il faut en 
effet qu’une véritable proximité soit pensable. Quand les gorilles étaient des bêtes féroces 
que les chasseurs abattaient sans états d’âme, on les photographiait comme des trophées. 
Lorsque les représentations collectives liées aux singes changent et que les relations entre 
primates humains et non humains sont vécues autrement, les primates sont photographiés 
de manière radicalement différente et dans des poses jusque-là réservées aux humains, le 
regard bien présent. La représentation de l’animal s’est souvent concentrée sur le corps, 
tandis que l’humain s’appropriait le regard, vecteur de lien. Ici, le corps s’efface et laisse 
la priorité à la face, certains diront même au visage, ce qui participe activement au proces-
sus identificatoire. Chaque primate devient unique, irremplaçable. Les liens convention-
nels entre portrait et humanité, entre humanité et visage, sont détournés. Le portrait met en 
avant une personnalité qui n’est pas humaine. Ce type de représentation laisse entrevoir un 
tout autre être. Nous assistons à un processus de transformation et de personnalisation, à 
une transgression de la limite sacrée entre l’homme et l’animal.
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Conclusions

Le regard occidental sur les primates anthropoïdes reste profondément ambivalent et 
marqué par cheminements, pauses, hésitations, sauts, rejets et rapprochements. Existe-t-il 
des territoires fixes, déterminés, propres aux humains et aux grands singes? Ne sont-ils 
pas plutôt constamment changeants, redéfinis, entremêlés et récalcitrants à toute délimi-
tation trop stricte? L’histoire des relations entre l’homme et ses plus proches cousins 
nous pousse à défendre l’idée d’une interpénétration et d’une circularité entre leurs 
mondes, plutôt qu’une vision verticale et hiérarchisée de leurs rapports. Lorsqu’ils sont 
proches des humains, les primates s’approprient certaines de leurs pratiques et compé-
tences, les expérimentant selon leurs modalités propres et les transformant selon leurs 
besoins. Les hommes sont à leur tour influencés par les manières d’être au monde des 
singes et par leur aptitude extraordinaire à acquérir des capacités a priori éloignées de 
leurs savoir-faire habituels. Ils se montrent également tout à fait capables de s’approprier 
certains de leurs traits. Aristote s’interrogeait déjà à propos de la technè: qui de l’homme 
ou de l’animal imite l’autre? L’entremêlement entre le devenir-humain des grands singes 
et le devenir-singe de l’humain échappe totalement à une partition stricte entre eux. Le 
groupe des primates anthropoïdes dont font partie orangs-outans, gorilles, bonobos, 
chimpanzés et humains partagent des compétences sociales, des aptitudes cognitives et 
des savoir techniques, qu’ils déclinent de manière variée, selon les espèces, les commu-
nautés, les individus et les dispositifs dans lesquels ils s’inscrivent. Ces propriétés com-
munes leur permettent également de se glisser en partie dans l’ethos de l’autre, d’entrer 
dans son monde. Cependant humains et grands singes ne peuvent être confondus. Il est 
essentiel de penser à la fois les continuités et les discontinuités, position délicate en rai-
son des soubassements profondément dualistes de notre pensée. Chaque espèce possède 
en effet des spécificités cardinales, qu’elles soient situées dans les structures physiques, 
psychiques, cognitives, sociales et culturelles; ou qu’elles soient liées à des variations 
dans les modalités d’appropriation et d’utilisation de savoir-faire ou de pratiques. Les 
primates se réfugient parfois en un monde inintelligible pour les hommes. Il existe, 
cependant, également un monde commun, une communauté essentielle entre primates 
anthropoïdes humains et non humains. Il est illusoire de penser les spécificités de chaque 
espèce de manière simpliste en en faisant le support d’une partition stricte entre l’homme 
et l’animal. Si elle a pu être un moment fructueuse face au chaos du monde et si elle a 
montré sa puissance, la conception occidentale dualiste du monde, fixiste et téléologique, 
exhibe également ses limites. Elle ne permet pas toujours de penser le vivant de manière 
féconde, est en contradiction avec les théories néo-darwinistes et constitue même un 
obstacle lorsqu’elle devient un positionnement politique sous-tendu par des rapports de 
domination. Porté par un processus d’essentialisation, de mise en opposition, de sépara-
tion, de hiérarchisation et de stabilisation des êtres, et de leurs attributs, le système dualiste 
est d’autant plus efficace qu’il s’est progressivement constitué en dispositif, au sens 
foucaldien du terme. Si ce dispositif comporte ‘des discours, des institutions, des  
aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures 
administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, 
philanthropiques; bref, du dit aussi bien que du non-dit’ (Foucault, 1994: 299), il repose 
également sur un ensemble de représentations collectives qui soutiennent de manière 
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déterminante la pensée dominante. Les images traditionnelles du sauvage et du civilisé 
ont une puissance telle que, accompagnées de discours imprégnés des divisions ‘nature/
culture’, ‘humains/non-humains’, ‘sauvage/domestique’, elles imposent ces visions 
dichotomiques du monde comme allant de soi, comme toujours déjà présentes dans la 
nature elle-même. Les représentations liées aux grands singes ont connu des change-
ments majeurs au cours des quatre derniers siècles. De nouvelles perspectives s’ouvrent 
qui ont déjà commencé à bouleverser les relations des humains avec leurs plus proches 
cousins, sans pour autant avoir permis de les protéger de la menace d’extinction. Pour se 
développer et devenir opérantes, elles exigent néanmoins un questionnement approfondi 
des mécanismes de la pensée dualiste, la création d’un vocabulaire échappant au système 
catégoriel oppositionnel et la prise de conscience de notre cécité par rapport aux parti-
tions fondatrices qui ont, pendant trop longtemps, justifié la séparation entre l’homme et 
la grande communauté des vivants.
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Notes

 1 Née en Afrique de l’Ouest en 1965 et décédée à Ellensburg (état de Washington), le 30 octobre 
2007, Washoe fut le premier chimpanzé à communiquer en ‘langage signé’ de manière 
particulièrement élaborée, avec les humains.

 2 Rendue célèbre par sa capacité à communiquer en ‘langage signé’ avec les humains, Lucy 
fut une véritable vedette de la presse américaine du début des années 1970. Elle apparut 
dans Life, Science Digest, The New York Times, Psychology Today et de nombreux autres 
médias.

 3 A partir de l’année 1947, Viki fut élevée par deux psychologues américains, Keith et Catherine 
Hayes, pendant 7 ans. Elle fut le troisième chimpanzé commun élevé par des hommes, dans 
le champ de la psychologie expérimentale, après Joni (étudié par la biologiste russe Nadia 
Kohts) et Gua (abrité chez les Kellog).

 4 Koko fut le premier gorille capable de communiquer en langage humain. Francine Patterson 
débuta le projet en 1972. Elle continue à travailler avec Koko, à l’Université de Stanford, en 
Californie.

 5 Nous remercions Françoise Héritier d’avoir attiré notre attention sur ce point.
 6 Nom générique donné aux chimpanzés (Pan troglodytes) et aux orangs-outans (Pongo 

pygmaeus) jusqu’au 19e siècle.
 7 Hybridation et imitation sont perçues comme des conséquences du péché.
 8 Cet être poilu, qui suscite toutes les interrogations, possède des mains légèrement griffues, 

des pieds rentrés en dedans, un corps ayant toutes les apparences de l’humain. Une crinière 
entoure son visage. Il semble être de sexe féminin.

 9 Le Hollandais TPC Haag montre l’orang-outan de la ménagerie de Guillaume V appuyé 
sur un bâton (illustration anciennement conservée à l’Artis Bibliotheek, à Amsterdam, mais 
aujourd’hui disparue).

10 Le terme ‘Primates’ est dérivé du mot latin ‘primas’ signifiant: ‘qui est au premier rang’, ‘qui 
a la prééminence’ ‘qui est supérieur’.

11 Linné mentionne également des hommes monstrueux (Homo troglodytes bontii) ou dotés de 
queues (Lucifer aldrovandi ou Homo caudatus).
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12 A titre d’exemples, citons Guillaume Bosman (Voyage de Guinée, Utrecht, 1705), le Voyage 
de Gauthier Schoutten (Amsterdam, 1707), James Barbot (A Voyage to Congo River, Londres, 
1732) de la Brosse (Voyage sur la Côte d’Angole, Paris, 1738) et l’Abbé Proyart (Histoire de 
Loango, Paris, 1776).

13 Le primate, assis la tête penchée vers la gauche (elle penche du côté droit chez Tulpius), 
possède une poitrine plus proéminente que dans l’illustration originale.

14 L’Américain Jeffries Wyman (1814--1874) est médecin, anthropologue et naturaliste. Il fait 
partie de ceux qui élevèrent l’Université d’Harvard au rang d’un grand centre de recherche 
scientifique.

15 Les chimpanzés sont alors appelés Troglodytes niger.
16 Du Chaillu entend ainsi démontrer que l’arrêt du développement du cerveau chez le jeune 

gorille limite ses capacités à développer une intelligence proprement humaine. Il reprend en 
cela la théorie de l’anatomiste P. Gratiolet de la Société d’Anthropologie de Paris: ‘even in the 
lowest idiots, the brain preserves the material and zoological characters of man; and, though 
often inferior in appearance to that of the chimpanzee, gorilla, or orang, is nevertheless an 
undeniable human brain. Disease, or degradation in continued reproduction, may dwarf a 
man, but will never make of him an ape’ (Belloni-Du Chaillu, 1861: 377–378).

17 Mouvement eugéniste dont le second congrès, Second International Congress of Eugenics, se 
tient à l’American Museum of Natural History de New York, en 1921.

18 Représentation que l’on trouve encore aujourd’hui dans les rayons de jouets, tant parmi les 
figurines représentant les animaux sauvages d’Afrique, que dans la figure liée au récent film 
de Peter Jackson (2005), reprise du film de Merian Cooper et d’Ernest Schoedsack (1933), où 
l’ambiguïté amorcée par Du Chaillu subsiste.

19 Kinji Imanishi est, avec Itani, le créateur de l’école de primatologie japonaise, ainsi que du 
Primate Research Institute, à l’Université de Kyoto.

20 Deleuze & Guattari se réfèrent à la date de 1730 pour introduire un chapitre où ils théma-
tisent le concept de ‘devenir-animal’ dans Mille-Plateaux. C’est à cette époque que la super-
stition liée aux vampires reçoit un tour nouveau à cause du signalement, dans différents 
pays d’Europe centrale (notamment en Grèce et en Autriche), de divers cas de vampirisme 
et d’exhumation de tombes (cité par Voltaire, 1764, Dictionnaire Philosophique, au terme 
‘Vampire’).

21 Vosmaer dirige la Ménagerie De Kleine Loo et le Stadhouderlijke Kabinetten Natuurlijke 
Historie du Prince d’Orange-Nassau Willem V (1748–1806), Stathouder des Provinces-
Unies. De 1766 à 1778, il décrit pour la première fois de nombreuses espèces d’animaux 
rares, renforçant l’intérêt des sociétés européennes pour l’animal exotique.

22 Voir NN Ladygina-Kohts (1935) Ditia shimpanze i ditia cheloveka [Infant Ape and Human 
Child] (en russe avec un sommaire en anglais. 595 pages. Accompagné d’un Atlas de 120 
planches illustrées de photographies avec légendes).

23 Orang-outan, Ménagerie du Jardin des Plantes, Paris (Gérard Dousseau, communication 
personnelle, Paris, 2003).

24 Orang-outan, Atlanta Zoo (Lyn Miles, communication personnelle, mai 2004).
25 Chimpanzé, Language Research Center, Atlanta, Georgia (C Herzfeld, observation personnelle, 

mai 2004).
26 Chimpanzé, Research Language Institute, Atlanta, Georgia (C Herzfeld, observation 

personnelle, 2004).
27 Orang-outan, Ménagerie du Jardin des Plantes, Paris (C Herzfeld, observation personnelle, 

2003).
28 Orang-outan, Ménagerie du Jardin des Plantes, Paris (C Herzfeld, expérimentation, 

2003–2007).
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29 Gorille, Louisville Zoo, Louisville, Kentucky (C Herzfeld, observation personnelle, 
décembre 2004).

30 Orang-outan, Center for Great Apes, Wauchula, Floride (C Herzfeld, observation 
personnelle, 2004).

31 Orang-outan, Louisville Zoo, Louisville, Kentucky (C Herzfeld, observation personnelle, 2004).
32 Chimpanzé, Columbia University, New York.
33 Le cross-fostering est un processus qui consiste à faire élever des jeunes issus d’une espèce 

donnée par des individus appartenant à une espèce différente.
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